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Des territoires infâmes 
 
La remarque préliminaire du géographe français Roger Brunet à son article paru en  1981 
dans L’Espace Géographique, qui trouvait « curieux que l’archipel du Goulag n’ait jamais fait l’objet 
d’une étude géographique »1 reste plus de 30 ans après toujours d’actualité. Bien qu’une somme 
considérable d’informations et d’études soit désormais disponible pour comprendre l’histoire et la 
sociologie de l’institution concentrationnaire soviétique, force est de constater que sa géographie 
reste à faire. 
Dans son article Roger Brunet proposait pourtant une grille de lecture pertinente et 
intellectuellement stimulante pour lire aussi bien l’organisation générale et le déploiement spatial 
des camps de concentration, que les principes de leur organisation territoriale intérieure ;  mais ce 
remarquable travail dont le caractère pionnier et clairvoyant doit être souligné avec insistance, est 
malheureusement resté sans postérité académique à ce jour2. 
Or, l’œuvre graphique de Danzig Baldaev par l’insistance qu’elle porte à montrer jusque dans 
le détail les lieux où se produit la violence, à l’intérieur ou à l’extérieur du camp, leurs usages et leurs 
contrastes aussi, fournit une source documentaire irremplaçable sur l’organisation spatiale de 
l’institution concentrationnaire soviétique, une source d’autant plus précieuse qu’il n’existe que très 
peu de photographies ou de films permettant de visualiser l’intérieur du Goulag. Le gardien pour 
lequel aucun lieu n’était interdit, qui fut pendant plus de trente ans l’employé de l’institution 
pénitentiaire, nous a ainsi offert dans son album une visite de territoires marqués par la brutalité, la 
cruauté et la mort, territoires qu’il convient toutefois de décrypter. 
 
Plan d’ensemble 
Baldaev n’a pas choisi de faire figurer, dans cet album, de dessins restituant une cartographie 
générale du Goulag ou encore la planification d’ensemble d’un camp de concentration, alors même 
que ces dessins existent3. Le dessinateur se réfère toutefois explicitement dans certaines de ses 
                                                             
1 R. BRUNET, « Géographie du Goulag », L’Espace Géographique, 1981, n°3, p. 215. 
2 La seule initiative notable dans le domaine de la géographie du Goulag réside dans les travaux d’un groupe de 
chercheurs de l’université d’Oxford dirigés par le Professeur Judith Pallot, qui a cartographié l’implantation des 
camps de 1929 à 1960 à partir des données fournies par l’ouvrage de A. ROGINSKI & N. OHOTIN’ Ispravitel’no-
trudovye lagerja v SSSR 1923-1960 (en russe), Moscou, Memorial, 1998. http://www.gulagmaps.org/maps/ 
3
 Ces dessins figurent en effet sur deux doubles pages (p. 62-63 et 66-67) du recueil regroupant des dessins de 
Danzig Baldaev liés au Goulag, édités par les éditions britanniques Fuels en 2010. Cette publication qui fut 
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vignettes aux grandes étapes de l’expansion territoriale de l’institution concentrationnaire 
soviétique, tant il est vrai que la géographie du Goulag ne peut être dissociée de son histoire. Sont 
ainsi évoqués la naissance des camps en septembre 1918 et l’ouverture du site des îles Solovki au 
nord de la Russie dans les années 20 (page 34), la création du réseau du Dal’Stroj à la Kolyma dans les 
années 30 et le vaste déploiement des camps des confins, ceux de d’Asie Centrale comme ceux de 
l’Est sibérien (mentionnés page 37)4.  
Malgré sa sédentarité professionnelle et le fait qu’il ait effectué toute sa carrière dans les 
prisons et la camps de Léningrad, nous savons que Baldaev a effectué diverses missions 
professionnelles et voyages  d’agrément qui l’ont amenés à visiter un grand nombre de centres de 
détention et de camps de rééducation. Ainsi explique-t-il dans l’entretien accordé à l’ethnologue 
hongrois Akos Kovac à propos des lieux où il a effectué la collecte de ses dessins de tatouages : «Il 
m’arrivait souvent de me retrouver dans les camps de travail et de rééducation des environs de 
Leningrad, dans les prisons pour hommes et pour femmes, et à la maison d’arrêt que j’ai déjà évoqué. 
C’est dans tous ces lieux que j’ai rencontré un grand nombre d’hommes tatoués. Ensuite, quand 
j’allais en vacance à Kalinine, à Odessa, à Sébastopol, Vladivostok, Khabarovsk, Chita, Oulan-Oude, 
Tcheremkhovo, Kirov, Kostroma, Sverdlovsk, Alma-Ata, Naltchik, Ordzhonikidze ou Perm, j’allais 
toujours visiter les prisons pour continuer ma collecte »5. 
L’arrière plan de nombreuses images évoque donc, à travers la variété des paysages qui y 
sont dessinés (Toundra et zones de steppes arides, montagnes méridionales, forêt de conifères de la 
Taïga), la diversité des zones d’implantation réparties sur l’ensemble de l’ex-URSS. Il est à noter 
toutefois que les dessins du gardien ne montrent pas d’exemple de localisations urbaines du Goulag 
alors même que nous savons que ces sites étaient nombreux et que Baldaev acquit la plus grande 
partie de son expérience professionnelle dans les prisons de la ville et de la région de Leningrad.  
Chacun de ces biomes, donne lieux à des modalités particulières d’expression de la violence 
des gardiens et des détenus, pour lesquelles les ressources naturelles locales sont directement 
instrumentalisées : torture à l’aide d’insectes, mise à mort par le froid, rejet des cadavres dans les 
plans d’eau pris par les glaces, nuitées dans des fosses. Ce recours aux éléments naturels révèle, ce 
faisant, que ces territoires de la violence sont relativement peu marqués par la modernité et la 
technologie : les détenus s’y entretuent  encore à la hache, au pieu ou au couteau et les gardiens 
soumettent certains prisonniers au froid extrème pour les torturer ou les assassiner.  
Les paysages dépeints dans l’album renvoient aussi aux diverses branches d’activité 
concernées par le travail forcé ; et si les sites industriels sont absents des dessins concernant le 
Goulag6, le secteur de l’extraction minière est évoqués via les pelles et les pioches figurées sur de 
nombreuses vignette, et l’exploitation forestière est abondamment illustrée dans les dessins 17, 26, 
29, 30 et 44 notamment. La vision d’ensemble offerte par Baldaev restitue, par ailleurs, les fonctions 
assignées aux divers espaces d’internement: les bureaux qui servent aux interrogatoires et les 
cellules à la torture ou à la détention, les forêts où l’on travaille et les baraques où les prisonniers 
sont au repos. Ces espaces sont situés à l’extérieur comme à l’intérieur du périmètre de résidence, 
auquel ne se réduit pas le camp (ou la « zone » comme on l’appelle). Les dessins du gardien signalent 
à cet égard une somme de frontières visibles et invisibles. 
 
Frontières 
                                                                                                                                                                                              
réalisée après la mort de Baladev en 2005,  reproduit toutefois les dessins sans aucun commentaire de l’auteur 
et dans un ordre thématique vraisemblablement choisi par les éditeurs.  
4
 R. Brunet restitue dans la figure 2 (1981 : 219) le processus de diffusion qui a présidé à la formation et à 
l’extension spatiale du Goulag depuis la création des Solovki jusqu’à l’implantation de la Kolyma. 
5 KOVACS Akos & SZTRES Erzsébet, Tetivált Sztálin, Szovjet elítéltek tetoválásai és politikai kárikaturái, Budapest, Szeged, 
1989, p. 19. Nous remercions Clara Royer pour son aide à la traduction du texte hongrois vers le français. 
6
 Les usines ne figurent qu’en arrière plan de certaines vignettes relatives à l’histoire de la révolution 
bolchévique et de l’implantation de l’Etat soviétique. 
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Certaines vignettes rappellent en effet que les espaces concentrationnaires sont bien des 
espaces carcéraux : barrières et barbelés (pages 44, 45), cellules (pages 39, 40 41) et miradors (page 
37 ou 43) ne sont pas absents des dessins. Ces frontières propres aux espaces de détention sont 
montrées à l’aide de plans larges qui révèlent un point de vue narratif oscillant entre un regard 
extérieur (descriptif, distancié et clinique) et une vision quasi omnisciente de la situation tant sont 
finement restitués les attitudes, les émotions et les sentiments des gardiens tout autant que des 
prisonniers.  
La présence d’un point de vue omniscient permet à cet égard de souligner que les dessins de 
Baldaev prennent appui sur une double expérience intime des espaces carcéraux. En tant qu’officier 
de police judiciaire et fonctionnaire de l’institution pénitentiaire pendant plus de trente ans, Baldaev 
a –certes- acquis une pratique professionnelle des espaces de détention ;  mais Dantzig Baldaev a fait 
lui-même –alors qu’il était adolescent, à la fin des années 1930- l’objet d’une enquête, au moment 
de la mise en accusation et de l’incarcération de son père. Certaines images portant sur les scènes 
d’interrogatoire (telles celles des pages 38, 39 et 40, et plus particulièrement la vignette n°2 page 
387) suggèrent à cet égard la possibilité que le propos du dessinateur intègre un point de vue 
autobiographique, en associant des éléments de son parcours professionnel et personnel. 
Mais ces frontières visibles ne montrent pas toutes les délimitations existantes, loin de là. Au 
Goulag, d’autres frontières, invisibles, sont tout aussi redoutables. Ainsi, plusieurs dessins révèlent à 
quel point les espaces concentrationnaires sont des espaces ouverts. Barbelés et miradors qui 
matérialisent les contours de la zone de résidence n’empêchent pas une multiplicité et une variété 
de pratiques ordinaires et exceptionnelles de circulation vers les zones de travail, ou bien vers 
d’autres camps. Le monde du Goulag s’étend en effet à la totalité des territoires placés sous 
l’administration du NKVD : le camp est là où règne la loi du camp, et pas seulement là où sont les 
barbelés (Bell, 2013). L’ouverture sur les grands espaces révèle ainsi la faible portée d’une opposition 
intérieur/extérieur et rappelle la complexité de toute évasion. Car les grands espaces et une nature 
hostile représentent une autre sorte de frontière infranchissable. 
Par ailleurs, les délimitations spatiales les plus radicales ne sont pas celles qui sont 
matérialisées par des murs ou des barrières : elles sont le produit de différences statutaires. Ces 
frontières sont celles qui existent entre les gardiens et les détenus, entre « truands », « chiennes » et 
« serfs », entre prisonniers ordinaires et ceux issus du monde de la pègre qui imposent leur loi à 
l’intérieur du camp. La véritable expérience de la frontière réside en effet dans la façon dont sont 
vécus les mêmes espaces collectifs : dans la possibilité qui est donnée à certains de circuler entre les 




L’album de Danzig Baldaev offre également une documentation unique sur l’organisation 
spatiale du camp, sur son aménagement intérieur et la fonction conférée à des espaces qui n’existent 
nulle part ailleurs. Un lexique spécifique fait de néologismes et d’argot des camps signale ces lieux 
singuliers. On y retrouve ainsi entre autres le chizo (accronyme de CHtrafnoï IZOliator, isolateur 
disciplinaire) cette prison à l’intérieur du camp où la dureté des conditions d’isolement pouvait 
équivaloir à la peine de mort, les otstoïniki  (littéralement des « entassoirs ») ces cellules où l’on 
entassait plusieurs dizaines de détenus debout sans qu’ils aient la possibilité de bouger et où certains 
mourraient étouffés, les ammonalki ces fosses creusées dans le permafrost à l’aide d’explosif dans 
lesquelles étaient jetés les cadavres des prisonniers une fois l’hiver terminé8.  
                                                             
7 Dantzig Baldaev avait une sœur cadette, Serjuna Petrovna Baldaeva qui fut également admise lors de 
l’arrestation de leur père (de mai 1938 à la fin 1940) dans un orphelinat d’Oulan-Oude placé sous le contrôle du 
NKVD, leur mère étant décédée en 1935. Il est possible que ce dessin représente l’auteur et sa sœur au 
moment de l’interrogatoire. 
8
 Pour une plus large connaissance de ce vocabulaire du Goulag traduit en français, voir Jacques ROSSI, Le 
Manuel du Goulag, Le Cherche Midi, 1997. 
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Mais le camp est aussi fait de lieux ordinaires, d’une cour où l’on fait l’appel des prisonniers 
et où l’on peut également les exécuter, de baraques seulement meublées de châlits et chauffées par 
un poêle à bois, qui peuvent se transformer en tripot pour certains et en salle de torture pour 
d’autres. Par ailleurs, les bureaux, cuisines, et divers ateliers (qu’ils requièrent des savoir-faire 
techniques tels que la mécanique ou l’électricité, ou de services généraux tels que l’entretien et le 
nettoyage) tout autant que l’hôpital, peuvent procurer un refuge à des dizaines de détenus et leur 
permettent d’avoir la vie sauve en étant dispensés de corvées d’abatage de bois ou d’extraction de 
minerai. 
Baldaev documente précisément la disposition interne de ces lieux, leur décoration et leur 
ameublement, et vient offrir à cet égard un complément précieux à une documentation sur la culture 
matérielle des camps largement défaillante. Or en l’absence d’une information autre que partielle et 
disparate, telle que celle que nous offre notamment la littérature concentrationnaire, les dessins de 
Baldaev permettent véritablement de visualiser des espaces marqués par une production mobilière 
standardisée et par une culture matérielle née de  la pratique bureaucratique (tables et chaises en 
bois, machines à écrire, téléphones en bakélite noir, dossiers en cartonnage grisatre) largement 
diffusée à l’échelle de l’URSS toute entière9.  
 
Territoires 
Le géographe Michel Marié10 souligne que « l’espace a besoin de l’épaisseur du temps, de 
répétitions silencieuses, de maturations lentes, du travail de l’imaginaire social et de la norme pour 
exister comme territoire ».  
A ce titre, le Goulag est bien un territoire, et en premier lieu il est celui de l’expérience – le 
plus souvent longue11 – de la réclusion. La géographie que dessine Baldaev, s’est nourrie de sa propre 
expérience quotidienne de gardien de camp, de gardien de prison et d’officier de l’administration 
pénitentiaire: ses dessins offrent un cadre et un décor pour une mise en scène pointilleuse de la vie 
recluse qui mêle travail forcé, isolement, emprisonnement et réclusions de toutes sortes. Ce travail 
graphique montre comment des immenses espaces vierges progressivement occupés par l’institution 
concentrationnaire soviétique au cours du XXe siècle ont pu être institués en territoire, précisément 
parce que s’y est éprouvé – dans la longue durée – une expérience collective, et que s’y est instauré 
un système normatif radical (on n’ose dire un système de valeur) marqué par la prégnance de la 
violence physique et l’épreuve de l’arbitraire, et à ce titre pourvoyeur d’un vécu et d’un imaginaire 
tout à fait singulier. 
Car le Goulag est aussi un lieu d’apprentissages. Le territoire du camp représente même un 
cadre cognitif tout à fait spécifique : l’acquisition des codes comportementaux nécessaires à la survie 
au sein de l’institution s’y superpose à une expérience spatiale sans comparaison possible, marquée 
par de multiples pertes de repères liées à la déportation, l’enfermement, la promiscuité, mais aussi 
de fréquents, longs et pénibles déplacements au sein d’espaces hostiles et étrangers. 
L’expérience du Goulag qui fut partagée par des dizaines de millions de détenus prenait 
appui sur une épreuve fondamentale et fondatrice : celle de la faim, de l’épuisement, de la douleur, 
parfois du froid extrême, mais aussi celle de la contrainte physique et psychologique, de la privation 
de liberté et de l’arbitraire. Cette expérience sensorielle était complétée (voire redoublée) par celle, 
linguistique, de l’acquisition d’une part du lexique des camps (fait d’acronymes et de néologismes), 
d’autre part de l’indispensable argot des truands (cette langue dans la langue) et enfin de la pratique 
                                                             
9
 C’est cette même matérialité faite d’uniformes militaires, de téléphones noirs ou de laissez-passer cartonnés, 
qu’épingle l’œil du photographe lithuanien dans un travail intitulée State of silence consacré à la culture 
matérielle du NKVD (http://www.indre-serpytyte.com/ ). Le photographe lithuanien nous rappelle, ce faisant, 
que la culture matérielle propre à l’administration du Goulag, telle que Baldaev la dessine, était à maints 
égards mondialisée. 
10
 M. MARIÉ, Un territoire sans nom, pour une approche des sociétés locales, Paris, Librairie des Méridiens, 
1982. 
11 Rappelons que les prisonniers étaient condamnés à plusieurs années de camp. 
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du double-langage aussi tant il est vrai que la langue de bois, les euphémismes et le jargon 
bureaucratique viennent durablement déformer la façon de parler de ceux qui passent par les 
camps. On voit bien alors comment l’expérience du territoire-Goulag vient instaurer un monde.  
 
Monde 
Les travaux de Denis Retaillé12 nous montrent en effet que, par sa double fonction politique 
et symbolique et par les effets de solidarités qu’il engendre, le territoire doit être entendu comme 
une véritable forme spatiale de la société, comme un monde. Car c’est l’expérience commune d’un 
espace singulier (ici, celui du camp) instauré en territoire par l’épreuve physique et psychologique, 
qui efface les distances à l’intérieur et établit une distance radicale avec l’extérieur, par-delà la 
matérialisation de frontières. En cela le Goulag n’est pas seulement un territoire mais aussi un 
univers, un monde à part, peuplé de façon étrange, au point que Soljenitsyne n’hésitait pas à 
consacrer un chapitre de L’Archipel du Goulag à la vie quotidienne de ses indigènes13. Toutefois 
l’expérience collective de la violence que firent des millions de soviétique ne se limitait pas au seul 
régime des camps ; elle fut en effet complétée par l’expérience de la guerre : celle de la seconde 
guerre mondiale (dont Baldaev était vétéran) comme celle de la guerre d’Afghanistan également 
documentée par différents dessins le l’Album. Le travail de Danzig Baldaev nous rappelle ainsi que les 
territoires infâmes que furent ceux du Goulag prirent leur place dans une géographie plus globale de 
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